Desvelos

MARIO BENEDETTI Si en la ventana abierta pasa la noche celadora yo vigilo las sombras y los humos del miedo no hay oración del desengaño no hay alma en pie de guerra sólo la patria de la noche moviéndose prudente en mis ojos abiertos en el enjambre de callados pongo mis sílabas de siempre las corroboro mientras cuento o mejor imagino los álamos que tiemblan una penumbra sin alarmas y en este caso sin estrellas un pobre orgullo de estar vivo tan sólo eso es el desvelo y sin embargo no quisiera dormirme así indefenso en esta suerte descampada por lo menos aquí tengo la noche sombras y humos del miedo pero en cambio no sé qué vigilia soñada qué vigilia mendaz bajo los párpados me espera

Calle de abrazados

Columnata de árboles o nada / sombras sobre piedras herméticos zaguanes o nada / hojas en el viento la llaman calle de abrazados no exactamente porque las parejas se refugien allí a falta de otros espacios de amor gratis la llaman calle de abrazados porque en las noches de domingo hay dos tan sólo dos una mujer y un hombre desentendidos misteriosos que se citan allí como dos náufragos y cada náufrago se abraza al otro cuerpo salvavidas la llaman calle de abrazados como tributo a un solo abrazo desesperado recurrente tan azorado y tan estrecho como si fuese siempre el último y esto a pesar de que en su isla el hombre y la mujer ignoren que ese destino en que se abrazan se llama calle de abrazados MARIO BENEDETTI

Sentimientos

Yo sé que sentir a corazón abierto es casi tan cursi como una golondrina o un estudiante que se pega un tiro porque lo aplazaron en matemáticas en todo caso para los sentimientos hay horarios relativamente cómodos verbigracia de 11 pm a 2 am cuando la luna queda en la cuneta un incendio liquida los arbolitos secos y a la derecha o a la izquierda otro cuerpo se queja de un calambre o de un olvido en el resto hay que apurarse y depurarse no distraerse en flores ni en desolaciones llegar con la lengua afuera pero llegar sólo la muerte que nos madruga es impuntual después hay que hacer números y numeritos es decir méritos sin piedades ni prórrogas y convertir al camello y el ojo de la aguja en blasón evangélico del narcomundo habrá que ser mezquino sin atenuantes con decisión pero con escándalo torpezas y ternuras ya no se llevan los muros están grasientos de bullicio estoy por patentar un heterónimo para que una o dos veces por trimestre haga llover sobre mis brasas y de paso organice mis sentimientos y los muestre en silencio por las dudas MARIO BENEDETTI

Sembrándome dudas

Si uno pudiera repasar año por año el culebrón de la propia desarrapada vida si uno pudiera ver asombro a asombro sin titulares ni publicidad los vericuetos y los goznes de la conciencia veterana ¿lo grabaría en un cassette o apagaría el televisor? MARIO BENEDETTI

Los formales y el frio

Mientras comían juntos y distantes y tensos ella muy lentamente y él como ensimismado hablaban con medida y doble parsimonia de temas importantes y de algunos quebrantos entonces como siempre o como casi siempre el desvelo social condujo a la cultura así es que por la noche se fueron al teatro sin tocarse un ojal ni siquiera una uña su sonrisa la de ella era como una oferta un anuncio un esbozo su mirada la de él iba tomando nota de cómo eran sus ojos y como a la salida soplaba un aire frío y unos dedos muy blancos indefensos y tristes apenas asomaban por las sandalias de ella no hubo más remedio que entrar en un boliche y ya que el camarero se demoraba tanto llegaron cautelosos hasta la confidencia extra seca y sin hielo por favor y fumaron y entre el humo el amor era un rostro en la niebla en sus labios los de él el silencio era espera la noticia era el frío en su casa la de ella halló café instantaneo y confianza y cobijo una hora tan sólo de memoria y sondeos hasta que sobrevino un silencio a dos voces como cualquiera sabe en tales circunstancias es arduo decir algo que realmente no sobre el probó sólo falta que me quede a dormir y ella también probó y por qué no te quedas y él sin mirarla no me lo digas dos veces y ella en voz baja bueno y por qué no te quedas y sus labios los de él se quedaron gustosos a besar sin usura sus pies fríos los de ella que eran sólo el comienzo de la noche desnuda fueron investigando deshojando nombrando proponiéndose metas preguntando a los cuerpos mientras la madrugada y los temas candentes conciliaban el sueño que no durmieron ellos quien hubiera previsto aquella tarde que el amor ese célebre informal se dedicara a ellos tan formales MARIO BENEDETTI

Entrecementos

Mientras me siento y escribo veo que alguien desde fuera me mira a través de la engañosa ventana sellada en cemento pensando qué podría escribir sobre el ciego enrejado encierro tras una ventana sellada en cemento

... y como benedetti espero que algun dia aqui lejos se llamara aqui cerca, en tanto te pienso lejano

Urgencia del tiempo

7 de la mañana lluvia en las aceras y todos en casa duermen excepto la gata que viene llegando... y yo que no me aguanté y cambie de mes los calendarios a la bajada de la escalera

Aun

Ante tan prolongado silencio mi cuerpo grita ante tu distante ausencia mi extrañeza se apodera de los recuerdos y ante tanta lucha, finalmente... aun espero

Agosto 21

FERNANDO UBIERGO Se ocultaba en los pilares de los viejos pasadizos para esconder el hijo que pronto le iba a llegar fue dificil esconder en un pobre delantal los tres meses..... de más... Y salia del colegio con un siete en la libreta y en el vientre una cometa que pronto querra volar y se iba a caminar, y se iba a preguntar por las calles sin final... Y se fue a donde un cura quien le dijo era pecado y muy pronto un abogado le hablo de lo legal y fue el profesor de ciencias quien hablo de la inconciecia de la juventud actual... de la juventud actual Los que juzgan no ha sentido el amor... el dolor... y en el vientre unos latidos... y se enredan en prejucios! y el amor... se quedo en unos cuantos latidos... Y sobraron los consejos que le hablaban de pastillas de una vieja mujercilla que el trabajo lo hace bien no falto la buena amiga, esa amiga entre comillas que le dio una direccion... Y salio desde el colegio en una fria mañana cuando la vieja campana aun no daba su talán, mientras el profe de ciencias hablaba de la inconciencia de la juventud actual. Cuando agosto era 21 la encontraron boca arriba con la mirada perdida y su viejo delantal y en el bolso del colegio dibujado un corazón que decia... tu y yo.... que decia tu y yo... Los que juzgan no han sentido el amor... el dolor... y en el vientre unos latidos y se enredan en prejuicios! y el amor?...

Hagámosle un encerrón al tiempo y entregemos la llave a la distancia para que se entretengan jugando a las escondidas a ver si de una vez por todas ambos nos dejan vivir nuestro idilio

De las olas y el aroma de esta tierra

Me senté en la arena mojada, recorrida por millares de olas. Me senté, recogí las mareas de aquel estrecho que me recibió como si nunca lo hubiera dejado. Me paseó por austeras colinas rodeadas de complicada simpleza. Me llevó a espesos pantanos fotografiados por el hielo que imprimiendo la última escena otoñal me atrapó queriendo en ella estamparme. Acariciaban embelesando mis pies aquellas olas rebeldes que no tienen ley carcomían la arena sepultando a poco mi alma para que no se vuelva jamás a alejar y mientras.. su ritmo melodioso me acunaba con su vaivén. Y en el sueño me acudieron remembranzas dulces ácidas amargas de años derretidos en deshielos que hoy han dejado la huella que no vuelvo a mirar pero que precede mis pasos Susurros acarician mis oídos es el viento magallánico de sur que a la vez que enfría calienta el éter de mi quintaescencia. Intento detener en mi aliento el aroma de tierra recién humedecida mientras se yergue ostentosa en medio del centelleante atardecer la Luna, que se tiñe con el incendio de su vergüenza de tanto candor en tan tempranas horas y a esta hora última sólo la acompaña esta triste vela que se deshace en complacencias para poder terminar de decir en medio de tanto rodeo cuánto añoro esta mi tierra.

Posdata sin carta

En la carta que pude haberte escrito y no he tenido espacio para hacerlo no iba a ser tan probo como vos reclamabas mi plan era explicarte mis razones aunque me consta que mis sinrazones eran mucho más diáfanas por otra parte no eran pertinentes las citas eruditas con que iba a desvelarte nada de animula vagula blandula en vez de ten cuidado mariposa nada del mehr licht goetheano en vez del luz más luz dijo varela nada de honni soit quimal y pense en vez del alma otaria que hay en mí a lo mejor la carta va mañana por ahora te mando esta posdata vale

Mario Benedetti

Sólo queda en mi recuerdo

... el olvido